小学地理课本里，有一张《江南烟雨图》，让我十分迷恋。记得教地理课的女老师，在讲这一节课时，我听到了她的声音跟平时不一样。不一样在哪里呢？后来到江南，落脚在南麻漾边，看着细如丝的雨从屋檐落下来，打在阳台的吊兰上，再从吊兰上滴落下去，可能淌进了更多的雨里，可能是一片河水里——在木格花窗下，一双明亮的眼睛正在听雨。那个励志的残疾女孩，后来被我写进散文《听雨》里，她美得忧伤而又湿润，眼睛里弥漫着梦和希望。我这才恍然大悟，那个女老师的声音里是多了一些水汽的，她的嘴巴里氤氲着一幅活生生的江南烟雨春景。

　　也就是说，还在遥远的山区小学里，我的心里就有了一个江南：她多雨，黑瓦屋顶呈斜坡式，门口有河，也有垂柳，烟雨蒙蒙，人走在巷子里得打油纸伞，丁香花躲在窗格下盛开，拱桥一座连接着一座，成为打伞女子背影里的背景——那时候，我还没有读戴望舒的《雨巷》。这纯粹来自地理课本里的介绍：江南，是指地理区域，顾名思义，意为长江之南，在人文地理概念里特指长江中下游以南。江南以才子佳人、富庶水乡、繁荣发达著称。

　　于是，一时间，我眼里的江南便是唐伯虎、祝枝山、文徵明、徐祯卿四大才子；继而是碧玉周庄、富土同里、风情甪直、梦里西塘、水阁乌镇和富甲南浔——每一个古镇都是“小桥、流水、人家”“粉墙、黛瓦、马头墙”的格局和建筑。走近细看，才知河水纹丝不动，水色也泛黄，像琥珀，从来没有发出过流淌的声音。

　　走遍江南古镇，看足够的风景，听足够的故事，感受足够的江南文化底蕴，我肤浅地认为只要坐在古街上，走在拱桥上，站在五进六进的深宅大院里，就进入了江南文化里，领略到了江南风情，成为了江南人，甚至还穿上了旗袍，绾起长发，戴上玉镯——而每一张照片里，也尽量模仿佳人望月或蓦然回首的模样站着、斜靠着……

　　后来，去拙政园、沧浪亭、留园、耦园，就开始显摆，逢人便说这些园林的名字，好似我在散发一张张江南文化的名片，江南就是这个样子的，有很多园林，园林里有很多假山，假山旁还有一株芭蕉或天竺，住过王献臣徐泰时严永华沈秉成韩世忠。叶圣陶老先生就给《苏州园林》写过序文，直接被亭台轩榭的布局、假山池沼的配合、花草树木的映衬、近景远景的层次，以及门和窗的多姿多样匠心十足所迷惑。恨不得邀请：来吧，来看看江南，熏陶熏陶江南文化。

　　我眼里的江南怎么是如此轻而易举触碰到的？江南应该是沉淀式的，有形又无形。真正的江南，一眼能望穿么？除了站在路上隔着墙听一听轻移莲步、含羞带笑走来的昆曲，或吴侬软语从市河上飘来的评弹唱词里，还应该感受一下日常生活，很多文化应该是隐藏在一蔬一饭里的。

　　同样一株树长在江南怎么就不一样了呢？她文气了，秀丽了，诗意了。好比说青苔，虽然有名句“明月松间照，清泉石上流”，王维真是写到极致了。山里长大的我，深得其意。然而，当看见江南深巷里的一抹青苔，竟会感动，那一抹掩隐在古老的光阴和斑驳的墙壁下的浅绿是羸弱的，又是旺盛的，是连绵的，又是非虚构的，她总让你畅想，似乎这一片绿意带给你的是千丝万缕的情怀，是多少深宅大院里留下来的最后一抹浮想。她幽微金宝搏188下载，脆弱，又倔强，还探头探脑着，要把世界看透的样子。

　　我爱喝黄酒，也是在苏州生活久了养成的癖好。黄酒似乎只能在江南喝。你去其他地方喝就没有这个意思了。首先吃螃蟹得喝黄酒啊，蟹性寒，而黄酒暖，相互在体内融合、取暖、补给。而吃蟹饮酒、赋诗、赏菊，也作为了金秋的快意之事。而冬天呢，黄酒倒在壶里放点姜丝温好，晚饭间就着鱼冻自斟自饮，或夫妻对饮，都是极好的。窗外，西北风呼呼地吹，室内，酒香情暖，脸色红润，尽显祥和温暖。

　　再说饮茶，福建人也善饮。但江南人饮茶不一样。很多地方招呼客人茶具器皿都很随便，可能是主人喝的也给客人喝，让来让去看上去礼貌，实则已经很难说清楚其中的忌讳。江南人喝茶，连临河而居的农民阿婆也有一套自己的喝法。每年在喂春蚕前即新茶刚上市时，她们会一家一家轮流着午后聚在一起喝。一人一盏茶，大家围在一起，很当一回事，圆台子中间摆满了各种话梅蜜饯糖果。考究的人家还会去采芝斋买。茶杯里呢，有绿茶有芝麻有熏毛豆有萝卜干。阿婆一起嘻嘻哈哈在桌子上聊。一顿茶下来，新媳妇也就学会了一些持家的巧心思。当然，但凡有新媳妇进门，这一顿茶也是必叫的。

　　自然，这里已经省去了遍布在老街上的茶馆的故事，也省去了很多文化人借着饮茶举办的舞文弄墨的风雅事。穿上一件月白色的棉布衣衫，女士仙气飘飘，男士款款而行，集中在古色古香的大厅里，茶台、茶具、茶艺师、名画、种植在紫砂陶罐里的菖蒲清供，古琴悠悠，刚研好的墨香气飘飘，宣纸已经打开，正等着文人雅士一露手，文人小画寥寥几笔，气象天成，怡情自得。

　　做菜吃饭更有意思了，江南人做菜，是先从碟子起始的，似乎每一户人家都有一套自己喜欢的碟子。可以纯白，可以青花金宝搏188下载，装鱼的是装鱼的，盛汤的是盛汤的，倒酱油的是倒酱油的。大多数男人都会做菜，也很愿意做菜，做的菜且相当好吃。菜做好之后，盛在盘子里，也不是乱糟糟的，端上桌的总是有摆盘的，盘子边溅上的油汁已经擦拭掉了。然后是吃饭的人如何落座的考究。即使在家，都会顾及到尊老爱幼，各有各的位置。如此一顿饭，吃的不是文化礼仪么？

　　江南文化可能是一个舞台、一场演出、一段致词、一个园林、一个古镇、一条老街、一个名人金宝搏188下载、一首昆曲、一曲评弹、一条巷弄、一幅字画，看得见摸得着；也可能是一杯黄酒、一株芭蕉、一盏茶、一块青苔、一缕清风、一碗亮汪汪的话梅汁做的红烧肉、一颗咀嚼在嘴巴里的蜜饯……舞台已经搭好，就等着演出开始。更细微更阔达更深厚的江南也许就在日常生活的罅隙和细节里。

　　江南，就是洋溢在嘴角的一抹善意的微笑，眼神里的一个流转的岁月，就在胸襟上一枚盘扣的端详里。而让生活儒雅的背后是不停的奋斗和拼搏，耐力还是咱们江南人好：江南，不仅要用轻盈的灵魂阅读，还要用沉重的肉体来体味。